Dunia murka, warga AS guncang membaca kabar di media yang menggambarkan para tentara kebanggaan mereka sebagai pembunuh berdarah dingin. Efeknya sungguh luar biasa, membalik persepsi publik terhadap Perang Vietnam. Gerakan protes yang penarikan mundur pasukan-pasukan Amerika makin marak.
Kejahatan perang itu terjadi pada 16 Maret 1968. Pagi itu, para serdadu Charlie Company (Kompi C), Brigade ke-11, menyerbu masuk ke My Lai. Mereka membunuh warga desa, meracuni air sumur, dan membakar rumah-rumah.
Situasi bak neraka. Para penyerbu membunuh 504 orang, tak pandang bulu. Orangtua, perempuan, anak-anak, bahkan bayi sekalipun. Sejumlah perempuan diperkosa sebelum dibunuuh.
Dengan bayonet dan pisau mereka memotong telinga, leher, lidah atau menguliti kepala korban. Desa My Lai bak rumah jagal.
Saat kekejaman itu terjadi, Do Thi Tuyet masih berusia 8 tahun. "Ibu, ayah, kakak laki-laki, dan 3 saudara perempuanku, semua tewas," kata Tuyet, seperti Liputan6.com kutip dari USA Today. Anak tertua berusia 10 tahun, yang termuda baru 4 tahun.
Tuyet masih ingat, adiknya yang berusia 4 tahun sedang sarapan saat tentara-tentara itu menyerbu masuk. Bocah malang itu tewas dengan mulut penuh nasi.
"Mereka melemparku ke sebuah parit yang penuh dengan mayat. Aku berlumuran darah dan otak." Lalu tentara-tentara itu menembaki selokan. Peluru mengenai punggung Tuyet, membuatnya sisi kanan tubuhnya lumpuh.
Selama puluhan tahun, trauma membayangi perempuan itu. Namun, Tuyet memilih bangkit, ia berhasil menjadi ahli farmasi, menikah, dan kini punya dua anak.
Kala itu tak ada yang bisa menyelamatkan warga desa dari nasib buruk. Meski 3 tentara AS kala itu berupaya mati-matian menghentikan rekan mereka yang merajalela dan membunuh para korban. Hingga terluka karena berkelahi dengan teman sendiri.
Mereka adalah pilot helikopter Hugh Thompson berhasil menyelamatkan beberapa warga. Rekan sesama awak helikopternya, Glenn Andreotta dan Lawrence Colburn, dengan senjata mesin melindungi Thompson dalam aksi penyelamatan ini.
"Mereka dianggap pengkhianat, namun setelah kabar pembantaian My Lai terkuak, Angkatan Darat menganggap mereka pahlawan," demikian Liputan6.com kutip dari LIFE.
Fotografer tentara, Ron Haeberle juga punya andil dalam pengungkapan itu. Ia yang kala itu berharap memotret pertempuran AS dan Viet Cong justru mengabadikan pembantaian dan penderitaan yang tak bisa diwakili dengan kata-kata.
Akhirnya, hanya satu orang yang dipersalahkan atas pembantaian tersebut. Pada 31 Maret 1971, pengadilan militer AS menjatuhi hukuman seumur hidup bagi William Calley. Namun ia hanya menjalani tahanan selama 3,5 tahun di Fort Benning, Georgia sebelum mendapat pengampunan dari presiden AS kala itu, Richard Nixon.
Selain rahasia kelam AS yang terkuak, tanggal 12 November juga diwarnai sejumlah peristiwa penting. Pada 1867, Gunung Vesuvius meletus, meski dampaknya tak separah yang terjadi pada Abad ke-79 Masehi yang mengubur kota Pompeii dengan abu panas. Dan pada 1923, Adolf Hitler ditahan atas tuduhan percobaan kudeta.
Sementara pada 12 November 1948, PM Jepang dan 7 orang lainnya divonis gantung oleh pengadilan internasional. Dan pada 1996, Boeing 747 milik maskapai Saudi Arabian bertabrakan dengan pesawat kargo Kazakhtan Illyushin II-76 dekat New Delhi, India, menewaskan 349 orang.
Sumber : Liputan 6
